第一次看《终结者》，很多人会先记住阿诺德·施瓦辛格的身材和那句冷冰冰的台词。可电影真正吓人的地方，不在于他有多强，而在于他像一件不会出错的工具。门锁挡不住他，警察抓不住他，挨了枪也只是停一会儿。
莎拉·康纳最初只是一个普通人。她在餐厅上班，和朋友聊约会，生活里最大的麻烦大概是迟到。电话簿里出现一串同名女性之后，她才被硬生生拖进未来战争。电影没有给她安排一套漂亮的英雄起点，她只是被追着跑，跑到后来才学会回头。
凯尔·里斯的出现让故事多了一点人的温度。他知道得太多，睡不好，身上有伤，说起未来时不像预言家，更像一个从噩梦里逃出来的人。莎拉一开始不敢完全相信他，这个反应很合理。谁会因为一个陌生男人说“机器从未来来杀你”就立刻接受？
詹姆斯·卡梅隆把追逐拍得很实。汽车撞进停车场，玻璃碎在地上，警察局的走廊被枪声切开，机器人的行动没有花哨动作，只有一件事：继续向前。它每次重新站起来，观众都会意识到，普通人的体力和勇气根本不在同一个量级。
更有意思的是，莎拉的变化并没有靠一句宣言完成。她先是害怕，接着开始记住路线、观察武器、判断谁能相信。她还会哭，也会犯错，但她已经不再等别人替她解释世界。结尾那辆车驶向荒凉公路，车厢里放着未出生孩子的照片，未来战争还没到，莎拉已经先开始准备了。
